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“El ojo que ves no es ojo/porque tu lo veas/es ojo porque te ve’ (Antonio
Machado, 1997, p. 289). Os versos de Antonio Machado parecem ter inspirado as
palavras do filésofo francés Didi-Huberman, que nos fala de algo bastante semelhante:
“O que vemos S0 vale — S0 vive — em nossos olhos pelo que nos olha” (1998, p. 29). Ou
talvez ndo se trate aqui de inspiracéo, mas de uma espécie de prolongamento dos versos
do poeta espanhol. De fato, ambos nos trazem a discussdo acerca de um olho jamais
passivo, de um olho que olha, mas que, no ato de mesmo de olhar, é acolhido, cingido
exatamente pelo que Vé.

De forma sucinta, poderiamos dizer que Didi-Huberman nos indica que “o ato de
ver sO se manifesta ao abrir-se em dois’ (1998, p. 29) — e dai justamente residiria seu
paradoxo. A partir da leitura de Ulysses, de James Joyce, o fildésofo discute acerca dessa
“inelutével cisdo do ver” e nos convida: “devemos fechar os olhos para ver quando o ato
de ver nos remete a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos
congtitui” (ibidem, p. 31). Afastamo-nos, portanto, de uma crenca gque sugeriria que a
visdo depende de nos. Ao enfatizar que o gque esta diante de nés também nos olha, o
autor, de algum modo, rompe com o subjetivismo do olhar (mais propriamente, daguele
gue olha), que acreditaria, por exemplo, conseguir tornar as coisas inexistentes pelo
simples fato de fechar os olhos. A idéia apresentada por Didi-Huberman se afasta de
uma nocdo de que tudo é e esta visivel a nossos olhos, apenas a espera desse olhar
iluminador dos sujeitos. Enfim, o autor nos mostra claramente uma ruptura com duas
idéias cléssicas na filosofia do olhar segundo as quais “ou a visdo depende das coisas
(que sdo causas ativas do ver), ou depende dos nossos olhos (que fazem as coisas serem
vistas)” (Chaui, 1988, p. 40). Ora, mas por que, quando falamos em olhar, se trata de
uma cisdo, de um abrir-se em dois? E, ainda, por que se trata de um ato gque nos é
inelutavel?

A visdo, 0 ao de ver, implica sempre um contato primeiro com o volume dos
corpos, esses “objetos primeiros do todo nosso conhecimento e de toda visibilidade”
(Didi-Huberman, 1998, p. 30). Assim, 0s corpos se constituem como algo a tocar, a

apanhar, eles sd0 algo contra os quais nosso olhar invariavelmente “se choca’ (ibidem).



Assim, a Visdo, nesse primeiro momento imediato, estaria relacionada ao ato de
absorver o volume visivel das coisas, e, de algum modo, portanto, de té-las. Contudo,

cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de
aparéncia que sgja, torna-se inelutavel quando uma perda
suporta [ao contrério daguilo que “ganhamos’, naguele
primeiro no momento de olhar] — ainda que pelo viés de
uma simples associacdo de idéias, mas constrangedora, ou
de um jogo de linguagem — e desse ponto nos olha, nos
concerne, nos persegue (Didi-Huberman, 1998, p. 33,
grifos meus).

Dizemos que algo se perde no ato mesmo de olhar, pois ndo estamos falando de

volumes plenamente preenchidos, dimensdes apreensiveis em sua totalidade, mas de
superficies que nos expdem, por vezes violentamente, o (e a) vazio que as povoam,
impondo-nos um dentro importunador. A poténcia daquilo que nos olha reside nesse
vazio. Ou seja, N0 momento em que ver é tanger esse vazio — algo ai morre, algo ai foge
a0 nosso olhar imediato. E desse ponto, portanto, que as coisas que olhamos nos olham.
E, por isso, tal cisdo é inelutavel: queiramos ou ndo, algo nos escapa ho ato mesmo de
ver, algo que nada tem de evidente.

Como jadito, o ato de ver implica em um “ganho” e em uma*“perda’. Contudo,
obviamente, ndo se trata de uma questéo de escolha: ou olhamos as coisas ou elas nos
olham, ou “ganhamos’ ou “perdemos’ algo no ato mesmo de olhar e se olhado. Trata-se
sim de uma “cisdo do ver’, de um ato que se divide de forma paradoxal em dois:
olhamos e somos olhados. Nesse sentido, permanecer aquém da cisdo do olhar
equivaleria a permanecer no volume mesmo das coisas, naquilo que se ganha, que se
soma (a nés?) quando olhamos. Ou seja, permanecer aquém da visao significaria téo-
somente “ater-se a0 que € visto” (Didi-Huberman, 1998, p. 38). Por outro lado,
permanecer além da cisdo “consiste em querer superar — imaginariamente — tanto o que
vemos quanto o que nos olha’ (ibidem, p. 40, grifos do autor). Dai surge um novo
convite: ndo permanecer nem aquém, nem além da cisdo — “abramos o olhos para
experimentar o que ndo vemos® (ibidem, p. 34).

Talvez sgja ainda importante perguntar: tudo o que vemos, ou melhor, qualquer
coisa que vemos, efetivamente, nos olha? Creio que aquilo que efetivamente nos olha —
ou melhor, aquilo que talvez tenha a poténcia de nos olhar com mais intensidade —
portanto, de nos mobilizar mais violentamente —, sgja aguilo que menos “volume’
detenha, e, conseqlentemente, para nosso desespero ou satisfacdo, mais “vazios’

possua.



E em torno dessa pergunta — e das suposicdes acerca de sua reposta — que
investigamos a imagem da crianga no cinema. Pensar a crianca e a imagem nesse
sentido diz respeito as probleméticas acerca dos volumes e dos vazios que, hesse meio
especifico que € o cinema, elas (crianca e imagem) nos apresentam. Ou sgja, trata-se de
nos interrogarmos sobre aquilo que se “perde’ e aquilo que se “ganha’ quando as
imagens da crianca no cinema nos convocam a olhé-las (e com isso, de pensar sobre a
sua capacidade de nos atingir, de nos perturbar e de nos mobilizar).

Assim, é possivel evidenciar para que diregdo o objetivo deste trabalho se dirige:
assumir 0 vazio da crianca, ao invés de nos contentarmos com suas formas imediatas.
Ou sgja, no que diz respeito a imagem da crianca no cinema, o trabalho agui seréd néo de
ficar aquém da cisdo do olhar — 0 que significaria tanger a crianca naguilo que podemos
“ganhar” de imediato, naquilo que ela nos acrescenta de modo trivial. Ficar, portanto,
aquém dessa Ccisd0 seria permanecer na crianca que reconhecemos, na crianca do
volume, das formas exatas, das certezas que uma vontade de saber criou para ela. No
entanto, interessam-nos as possibilidades abertas pelo cinema, no momento em que elas
S80 equivalentes a garantia de nos situarmos, providencialmente, na sua CisGo mesma.
Trata-se de, por um instante, abandonarmos a crianca das formas exatas em favor
daquilo que, dela, ndo podemos “tocar”, ndo podemos “ter”, e ndo podemos tocar ou ter
ndo apenas porque ela esteja 14, nas imagens cinematogréficas, na sala de cinema, mas
porque ligada com aquilo que é da ordem do acontecimento. Permanecer na cisdo do
olhar do cinema significa apreender de imagens muito especificas a crian¢a que instaura
um vazio, e que, dali, nos olha incessantemente. E dela, e somente dessa Ultima, a
capacidade de se oferecer ap vazio (ou de oferecé-lo a nds), de se abrir e de nos lancar
para além das “arestas discerniveis’ de qualquer volume apreensivel de imediato. E é
disso que parte esse trabalho.

Tendo em vista estas primeiras consideracdes, 0 objetivo deste trabalho é
discutir a figura da crianca no cinema. Interessa-nos, portanto, desenvolver uma
discussdo sobre o préprio conceito de crianca e o de imagem (no cinema) e o fato de
gue podemos discuti-los, pelo menos, a partir de duas maneiras. uma, primeira, ligada a
vontade de saber sobre a crianga, ou por aquilo que poderia ser resumido pela pergunta:
como O cinema restitui e reitera saberes que apreendem a figura da crianca?; a segunda
(e que aqui é aguela nos interessa de forma mais particular), diz respeito a0 modo como
0 cinema, ao tomar a crianga como um “problema’ seu, favorece a criagdo da imagem

de uma crianga-poténcia, crianca-poténcia afirmativa. |mporta desde ja ressaltar que, em



grande parte, as discussdes que apresento agui sdo tecidas por andlises de imagens
extraidas de um conjunto de onze filmes que tém a crianca como protagonista do plot*
de suas narrativas.

De imediato, afirmamos, apenas para deixar mais clara a relacdo entre esses
conceitos e a discussdo baseada em Didi-Huberman que fizemos acima, que a crianca da
vontade de saber € aguela mais ligada as formas apreensiveis, as caracteristicas da
crianca que nos sdo apreendidas de imediato; ao passo que a crianca ligada a vontade de
poténcia afirmativa esta mais proxima aquela da crianca que nos olha, nos atinge, nos
modifica, nos lanca ao vazio. N&o de trata de uma oposicdo, mas, como nos lembra o
proprio autor, de uma relagdo, de um movimento que se divide em dois.

Assim, retomaremos e aprofundaremos estas questbes em trés momentos. Num
primeiro momento, trataremos da diferenciacéo entre o conceito de crianca ligado a uma
vontade de saber (ou vontade de verdade) e aquele ligado a uma vontade de poténcia
afirmativa. Nesse sentido, explicaremos tais conceitos tendo sendo como base a
pergunta: por que esse trabalho se apdia sobre a vontade de poténcia da crianca? Num
segundo momento, levantaremos algumas discussdes sobre 0 conceito de imagem, de
forma a destacar aguelas que me auxiliam a ver, a pensar € mesmo a sugerir Novos
guestionamentos sobre a imprevisibilidade da crianca no cinema. Para efetuar tais
discussbes, tomaremos como base autores como Alain Badiou, Michel Foucault e Ismail
Xavier. Por fim, mostro como, o cotgjo entre as discussdes sobre o conceito de crianca e
aquelas ligadas a andlise da imagem cinematografica, sugerem formas de pensar a

analise em pesquisa sobre cinema e educacao.

A crianca que nos convoca

! Por plot entende-se o0 “dorso dramético do roteiro, niicleo centra da acio dramética e seu gerador”
(Machado, 2001, p. 23). Em linguagem televisual, todavia, 0 termo é usado como sinénimo de enredo,
trama ou fabula: “uma cadeia de acontecimentos, organizada segundo um modo dramatico escolhido pelo
autor” (ibidem). Podemos encontrar ainda o termo multiplot, usado quando nos referirmos a um filme que
apresenta vérias linhas de agdo, e onde todas as elas apresentam um grau de importancia semelhante
(ibidem).



Afirmar que este trabalho investiga, nas imagens cinematogréficas,
prioritariamente a vontade de poténcia afirmativa da crianca e néo as formas pelas quais
nelas se produz (ou se expressa) uma vontade de verdade sobre a crianca, implica
precisar a diferenca entre um procedimento e outro.

Nesse sentido, poderiamos dizer que uma investigacdo disposta a descrever de
gue forma os filmes estariam comprometidos com uma vontade de verdade sobre a
infancia (valendo-se dela e também produzindo-a) significaria, num primeiro momento,
direcionar o entendimento acerca da crianca para sua qualidade de sujeito empirico e da
infancia como etapa da vida. Assim, falariamos de uma pesguisa em que a investigacéo
teria como primeiro plano a descricdo de uma vontade de verdade e, portanto, de como
se da, no cinema, a congtituicdo de uma complexa rede de sentidos criada ou
operacionalizada para a promocao de objetivacdes dos sujeitos infantis. Uma tal rede
ingtituiria, reforcaria e contribuiria para a producéo continua de saberes e de préticas de
infantilizacao.

Isso ocorre, pois 0s processos de constituicdo de saberes dos quais falo
articulariam entre si 0 poder de nomear, de mostrar e de ser o lugar de sentido e de
verdade (Foucault, 2000). Nesse caso, tratar-se-ia de tornar a crianca e a infancia que
Ihe é correlata “visiveis’ e “enunciaveis’, como processos congtituidores da verdade;
mesmo que a verdade seja sempre entendida como interpretacdo, como perspectivismo
(Nietzsche, 1998). Uma investigacdo que estivesse preocupada em descrever a vontade
de verdade que abarca e cerca da crianga, suporia que o conhecimento é almejado para
gue se possa agir sobre as coisas (sobre ela), e de que nele hd uma utilidade posta em
jogo (no caso, 0 conhecimento produzido, tendo em vista fins especificos). Nessa
vertente, 0 conhecimento, as formas de abarcar e de apreender séo entendidos como
tarefa primordial de qualquer construcéo de saber.

Entre tantas formas de apreender a crianga, tentar-se-ia trata-la como objeto
discursivo construido como sujeito racional, solucionador de problemas e “em
desenvolvimento”. Ou seja, tratar-se-ia de partir de um ponto — a crianga como sujeito
capturado pelos nossos saberes — e mostrar como iSO estaria discursivamente
construido nos filmes e, igualmente, de que forma poderiamos dizer que ela foge, que
ela escapa a esses saberes.

Essa vontade de verdade diz respeito a uma vontade de apropriacdo (Foucault,
1997) da crianca, processo que implica natentativa de assimilacéo e que se define “pelo
fato de tornar idéntico, de reduzir a ateridade ao semelhante” (Lapoujade, 2003, p.



356). Trata-se de um procedimento profundamente ligado a tarefa de atar a crianca a
nocaéo de infancia, de atribuir-lhe uma identidade, de fazer com o que o vai-e-vem
incessante entre fase da vida e sujeito restituam um ao outro propriedades especificas. A
crianca, assim, constituiria a infancia, e a infancia dotaria a crianca de caracteristicas
peculiares.

Tendo em vistas essas consideracfes, passemos a discussdo acerca do
entendimento da crianca como vontade de poténcia afirmativa. Quando afirmamos
sobre uma diferenca entre vontade de saber (entendida no sentido de vontade de
verdade) o fazemos ndo no sentido de estar em direta oposicdo com a vontade de
poténcia afirmativa. Contudo, a diferenca crucial reside em que, diferente de falar de
uma vontade de saber, ndo buscamos uma verdade ligada a posse ou a um processo de
apreensdo. Se existe uma verdade a buscar, pretendemos que ela esteja mais relacionada
auma “verdade” que “ndo € algo que podemos adquirir, ter ou utilizar” nas relagdes que
estabelecemos com as imagens da crianca, mas, a0 contrario, que ela seja o proprio
“acontecimento que interrompe essas relactes’ (Larrosa, 1998, p. 244).

Analisar umaimagem, as criancas nos materiais filmicos (ou, melhor, aimagem
da crianca) nesse sentido, diz respeito a, primeiramente, consideré-las como poténcias,
como “atividades eficazes’, para, em seguida, perguntar: “de onde vém essas poténcias’
(...), para que objetivos elas se dividem, o que quer aquele que nelas acredita, as
ingtitui?” (ibidem, p. 67). Examinar a vontade de poténcia implica, igualmente,
perguntar sobre as forcas que estdo em jogo, uma vez que estas se constituem como a
propria efetivacéo da vontade.

A crianca tem tantos sentidos quantas forem as forcgas que dela sejam capazes de
se apoderar. Se entendermos que “o proprio objeto é expressdo de uma forca’ (Deleuze,
1976, p. 5), cabe-nos, entdo, discernir de que objetos estamos falando, com que forcas
estamos tratando. No que diz respeito, entdo, a analise das imagens, cabe perguntar de
gue maneira ela mesma exerce sua forca;, quais sdo 0s caminhos que a crianca,
entendida aqui como pura vontade poténcia, adota para “afirmar-se como vontade
criadora’. Ou melhor: de que maneira sua vontade (de poténcia afirmativa) age sobre
outra vontade (de saber sobre a crianca)? Para tal diferenciacdo ou caracterizacéo,
devemos pensar, afinal, em que circunstancias as vontades entram em jogo, agem entre
si? Partiremos do sujeito crianca, do “corpo-imagem” infantil (Fischer, 2004, p. 219)
para perguntar, por exemplo, sobre as relagbes que este estabelece com outros sujeitos

nos filmes, sgjam eles criangas ou ndo. Ao falar em vontade que age sobre outra



vontade, remeto ao jogo de forcas que faz com que os sentidos sobre o conceito de
crianca sejam constantemente disputados, uma vez que “a histéria de uma coisa é
geralmente a sucessdo das forcgas que dela se apoderam e a coexisténcia das forcas que
lutam para dela se apoderar” (ibidem, p. 3).

A verdade ou a previsibilidade da crianca traduz-se pelo modo como nossos
saberes a dizem e arecebem. A crianca ligada a vontade de verdade fica reduzida aquilo
gue nossos saberes podem abarcar e objetivar, aquilo que nossas préticas podem e
tentam incessantemente submeter, dominar, produzir, controlar. Nesse sentido, a
vontade de verdade sobre a crianca esta intimamente relacionada com a construcéo de
saberes previstos e previsiveis para ela. De forma contraria, buscamos pensar acerca da
vontade de poténcia afirmativa da crianca (especialmente aquela que pode ser vista nas
imagens cinematogréaficas), no sentido de que esta edtaria radicada na proposicéo de
uma direcdo inversa de toda a apreensdo de saberes e poderes. Ao contrario disso, estao
fato de aceitarmos e restituirmos a “presenca enigmética radical” da crianca; o que
implica dizer tomar a crianca em sua absoluta heterogeneidade (Larrosa, 1998). 1sso
significariatratéla como “aquilo que sempre nos escapa, que inquieta o que sabemos, o
gue podemos e que coloca em xeque os lugares que construimos para eld’ (ibidem). A
crianca seria, assim, sempre outra coisa diferente do que podemos prever, talvez porque
sempre estéd além do que sabemos, do que queremos, do que esperamos.

Exatamente por estar relacionada a vontade de verdade, a crianca que resulta dai
pode ser considerada como forca reativa, como forca adaptativa, conformativa,
utilitaria. A razdo ou mesmo o saber, ligados a busca de uma verdade objetiva e
caracteristicos de uma vontade de verdade, buscam uma “verdade previsivel, sem riscos
inesperados’ (Héber-Suffrin, 2003, p. 63). Dela derivado, o conhecimento racional esta
mais preocupado com garantias, previsibilidades, que s6 podem surgir a partir da
criagdo das certezas e das segurancas do jasabido. Pode-se dizer, ainda, por mais
paradoxal que isso possa parecer, que esse conhecimento ndo quer conhecer, ele ”quer
tranquilizar e tranquilizar-se” (ibidem); o que ele procura € a “imagem de um mundo
inteiramente submetido as categorias do nosso pensamento I6gico: identidade,
causalidade, finalidade” (ibidem, p. 63-64). Ndo ha nessa forca receptividade ao novo,
mas prioritariamente manutencdo e fixagao do ja vivido.

A imagem que nos afronta



Embora o filésofo francés ndo tenha aspirado a redizacdo de estudos
sisteméticos sobre a imagem (e muito menos sobre as filmicas), creio que suas difusas
producdes, que dizem respeito, na verdade, a palestras ou artigos acerca de uma
analitica das imagens da arte, nos oferecam inequivocas contribuicdes. sabemos o
guanto esse “vidente”, como Deleuze (1991) o denominou, e suas incontaveis palestras,
entrevistas, artigos, proferidas e publicados em todo mundo (da Franga ao Brasil, da
China ao Ird) déo conta de andlises primorosas sobre a questdo da imagem,
especialmente, no dominio da arte. De fato, os trabalhos de Foucault sobre a loucura,
sobre 0 que se poderia chamar de uma “teoria do discurso”, sobre a arqueologia das
ciéncias humanas e sobre a historia da sexualidade foram acompanhados de artigos —
hoje reunidos nos Ditos e escritos — sobre René Magritte, Edouard Manet, Paul Klee,
Kandinsky, Gérard Fromanger, Panofsky, no cinema sobre Paolo Pasolini, Hans Jiger
Syberberg, entre tantos outros (e isso apenas para citamos artistas diretamente ligados a
producéo de imagem).

Em suas andlises e discussdes sobre imagens, Foucault nos mostra que essas séo
irredutiveis as interpretacbes ou as significacbes, pois elas sdo e ser8o sempre
inesgotaveis — ndo por incompeténcia daquele que olha, mas por resisténcia da prépria
imagem, que desdobra os ditos que se fazem sobre ela, sempre em novas possibilidades,
portanto, em novos ditos, que por sua vez ndo dardo conta, por mais que se esforcem,
em abarcé-la por completo. E essa tensfo que interessa a Foucault, ou sgja, a recusa de
um dominio de exterioridade que a representacéo propde — como se a imagem pudesse
dar conta, apreender em si, internamente, um “real” que lhe € exterior.

Isso corrobora a idéia de que a ligacdo entre os dominios daquilo que se vé e
daquilo que se diz esta tanto menos no ambito da articulacdo e da complementaridade
do que da dependéncia ou da obviedade de seu possivel encadeamento: “ha disuncdo
entre falar e ver” (Deleuze, 1991, p. 73). Ha uma certa e relativa independéncia entre
aquilo que se vé e aquilo que se diz, no sentido que a linguagem segue normas
especificas, “gque ndo € uma proposicdo a designar um estado de coisas ou um objeto
visivel”; da mesma forma que aquilo que se vé ndo carrega em si “sentido mudo, um
significado de forca que se atualiza na linguagem” (ibidem). Assim, a proposta de
analise serd a de fazer ndo uma andlise que va contra essa idéia — e que, portanto,
insigtiria no trabalho acerca das significagdes —, mas, antes, trata-se de analisar 0s
materiais considerando essa caracteristica inelutavel entre imagem e linguagem, ou seja,

trata-se de fazer um trabalho a partir dessaincompatibilidade.



Talvez por provir do cinema, a imagem da crianga, tal como num quadro de
Veldzquez, instaure um lugar impreciso, onde “contemplador e contemplado permutam-
se incessantemente” (Foucault, 1998, p. 60). E € desse lugar que ela vem a que tensionar
toda e qualquer estabilidade do olhar. Radicalizando essa idéia, a imagem
cinematogréfica da crianca, muitas vezes, merece ser considerada como pura poténcia
desestabilizadora, isto €, como poténcia que compromete de maneira insuperavel as
categorias de representacao, objeto e espectador.

A partir de um exercicio de andlise sobre um conjunto de fotografias de
Fromanger, reunidas sob o titulo “Le désir est partout”, Foucault nos fala da imagem
como sempre portadora de outras imagens. Mais do que isso, pintura (fotografia,
cinema) € considerada como “funda de imagens’ (2001, p. 252), como “foco para
miriades de imagens em jorro” (ibidem), como “lugar de nascimento das imagens’
(ibidem, p. 253). Aqui, todo um campo aberto se coloca na medida em gque nem os
pintores, fotografos autores (produtores das imagens) estdo sds e nem “a’ imagem é
tomada como soberana.

Nesse sentido, a riqueza da imagem seria ndo aquilo que ela capta. Ao contrario,
guadro e camera ndo fixam as imagens, mas, antes, “fazem-nas passar” (Foucault, 2001,
p. 352). A riqueza, a poténcia da imagem residiria naquilo que cinema e fotogréfia,
fazem com as imagens. “eles as conduzem, as atraem, |hes abrem passagens, lhes
encurtam caminhos, |hes permitem queimar etapas e as lancam aos quatro ventos’
(ibidem, p. 352). A questéo, assm, € a de poder garantir o transito de imagem, fazer
com ela seja lancada a outras imagens. Ao contrério do absolutismo da imagem, nela se
concentra a sua propria pluralidade, sua capacidade de fazer-se multipla e, a0 mesmo
tempo, indivisivel.

Deste modo, dizemos que “0 acontecimento que ocorreu, e que continua
incessantemente a ocorrer sobre a imagem, pelo préprio fato da imagem” (Foucault,
2001, p. 351). Ao mesmo tempo, se diz que ele ocorre “no interior da imagem” e que
ela, imagem, € o préprio acontecimento: “um acontecimento Unico, (...) € que a torna
unica: reprodutivel, insubstituivel e aleatéria’ (ibidem, grifos meus).

A imagem seria uma porta (ou uma ponte) para outras imagens, uma espécie de
trajeto a ser percorrido por aguele que olha. A ela cabe “suscitar um acontecimento que
transmita e magnifique o outro, que se combine com ele e produza, para todos aqueles
gue vierem a olh&-lo e para cada olhar singular pousado sobre ele, uma série ilimitada

de novas passagens’ (Foucault, 2001, p. 352). E é ai que se encontra uma idéia notavel:



10

nesse sistema de “relancamento” de imagem, imagem que relanca a outras imagens, 0
acontecimento ndo seria um lugar mesmo de encontro, de um ponto de concentracao,
mas, antes disso, 0 espaco de sua “dispersdo” (ibidem, p. 353). Mais uma vez, Foucault
reiterac a imagem ndo diz respeito a0 que € da ordem da representacéo. Ela ndo
representa a casa, 0 parque, a crianca: ela € a casa, 0 parque, a crianca e, desse espaco,
serd langada alhures. N&o se trata de uma parddia, de uma mera expressao da coisa
representada: o acontecimento se da porgue, no espaco deixado pela representacdo, a
coisa € aimagem, aimagem € a coisa.

Alain Badiou (2004) faz uma diferenciacdo entre a pureza e a impureza do
cinema e, especialmente, da imagem cinematografica, que merece aqui ser destacada. O
autor afirma que o cinema, na qualidade de “arte de massas”, é impuro, da mesma forma
gue a imagem que aposta num carater banal (cliché) e o enfatiza. A questdo do cinema
€, entdo, apreender a complexidade infinita do mundo e mesmo do humano e extrair
delas sua pureza. N&o se trata de uma definicéo (pureza) que vem do exterior, algo que
venha de fora da imagem. A pureza refere-se justamente a operacéo de extrair algo da
imagem, de seu interior, em direcdo a uma nova simplicidade, em “direcdo a criacéo de
novas simplicidades’ (2004, p. 70). Para explicitar essa relacdo entre imagem que
remete a pureza ou a impureza, Badiou cita 0 exemplo do uso dos carros no cinema,
feito por Abbas Kiarostami e Manuel de Oliveira. O gue esses diretores criaram foi
“outra utilizacdo para os carros’ (ibidem, p. 67) — uma utilizacdo que vai além de
expressar mera imagem de acdo, do veiculo que chega e parte de algum lugar, que vai
além dos carros de gangster ou de policiais. “A utilizagdo dos carros em Kiarostami,
onde o carro se transforma em um lugar das palavras’, onde o carro se transforma, “no
lugar fechado da palavra no mundo”. De forma semelhante, nos filmes de Manuel de
Oliveira, “o carro se converte em um lugar de exploracéo de si mesmo (...), uma espécie
de movimento em direcdo as origens’. A questdo que se coloca em relagdo a esse
deslocamento € a supressdo da banalidade do carro a partir de sua “purificacéo”.

O cinema luta constantemente com esses sentidos de pureza e de impureza das
imagens. Melhor dizendo, no cinema, constantemente lutas sdo travadas contra a
imagem impura, em gque estdo em jogo, simultaneamente, a luta da imagem consigo
mesma, a luta daqueles que produzem a imagem com a propria imagem produzida e a
luta entre nds, espectadores, com essas imagens, na medida em que também
participamos da criagéo da sua “pureza’. Pode-se dizer, assim, que “um grande filme

tem algo de herdico, porque realmente € uma batalha e uma vitéria’ (ibidem, p. 71).
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Fica claro gque a discussdo levantada por Badiou nos interessa de maneira
crucial. Obviamente que ndo se trata de fazer uma descricdo precisa entre pureza e
impureza das imagens da crianca, mas sim considerar tais discussdes, na medida em que
elas nos oferecem argumentos para a diferenciacéo entre os sentidos lancados sobre o
conceito de crianca: previsiveis ou imprevisiveis. As formulaces de Badiou apontam
para a sensibilidade de compreender aguilo que pode nos surpreender nas imagens,
aquilo que, deslocado dos sentidos habituais e lineares que qualquer imagem pode
trazer, nos lanca para o0 que é da ordem do novo e da criacdo. 1sso significa apostar no
potencial criador e mesmo de subversdo do ja dito, na medida em que “o cinema pode
reproduzir o ruido do mundo; [mas] também inventar um novo siléncio. Pode reproduzir
nossa agitacdo, [e igualmente] inventar novas formas de imobilidade. Pode aceitar a
debilidade da palavra, pode inventar um novo intercambio” (2004, p. 70).

Creio, com isso, que a leitura das imagens jamais pode se dar de maneira
imediata ou mesmo linear, ja que “ela resulta de um processo onde intervém ndo so as
mediacdes que estdo na esfera do olhar que produz a imagem, mas também aguelas
[imagens] presentes na esfera do olhar que as recebe” (Xavier, 1998, p. 369). Nesse
caso, ndo estamos falando somente de uma questéo de “recepcao”, mas da caracteristica
fundamental que sustenta o proprio conceito de cinema: a de ele estabelecer relacdes
entre imagens e movimento, entre imagem e tempo; por isso, tratase de uma
caracterigtica relacionada a producdo de ligacbes que o cinema forca a nos,
espectadores, a estabelecer, ja que elas ndo estdo ali e nem sdo dadas na tela (ibidem).
Embora sejamos privados da feitura ou mesmo da tarefa de composi¢éo das imagens —
portanto, privados do “privilégio da escolha’ (ibidem, p. 370) deste ou daquele angulo,
desta ou daguela profundidade, desta ou daguela distdncia —, o cinema nos garante o
exercicio de uma deducdo em relacdo aquilo que a montagem? apenas sugere (ibidem).
Isso significa dar conta de especificidades outras que ndo dizem respeito somente ao
gue a imagem da a ver; ou sgja, 0 desafio da andlise de imagem € dar conta da
imensiddo da prépria imagem (e, portanto, compreender essa “abertura’ como
componente criador e ndo como falha na busca de uma verdade), mas igualmente de
seus limites.

A abertura a qual nos referimos diz respeito ao vazio, as “fendas’, deixados pela

montagem, como foi dito, mas também diz respeito ajogos entre “verdade” e “mentira’,

2 De acordo com Bazin (1991), montagem é “a criacdo de um sentido que as imagens ndo contém
obj etivamente e que procede unicamente de suasrelacdes’ (p. 68).
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“real” e “ficcdo”, bem como aqueles introduzidos por probleméticas a acerca do ser e do
parecer, préprios ndo apenas da imagem cinematografica. Ultrapassando quaisquer
dessas dimensdes, 0 cinema atua como linguagem criadora. “A partir de imagens de
esguinas, fachadas e avenidas, 0 cinema cria uma nova geografia; com fragmentos de
diferentes corpos, um novo corpo; com segmentos de acdes e reacdes, um fato que s
existe natela’ (ibidem, p. 369).

Esta afirmacéo de Ismail Xavier esta profundamente ligada com as afirmactes
gue Foucault faz sobre imagem, e que aqui nos interessam na medida em gque podemos
afirmar que, a partir das multiplas imagens de criancas (sgja na sua mais prosaica
imprevisibilidade que, por vezes, nos faz rir, ou em sua dor pungente, que tanto nos
sensibiliza; nos didlogos mais surpreendentes ou no seu siléncio, em muitos momentos,
ameacador) o cinema, sim, cria uma nova crianca (ou compde, de variadas formas, o
espirito crianga). Ou sgja, 0 cinema ndo representa, ndo traz a crianga de um exterior

para seu interior: ele, antes, a produz.

Dos modos de ver e ser visto

A primeira analise de um conjunto de filmes permite afirmar que ha algo desse
vazio, desse siléncio, do imprevisivel da vontade de poténcia afirmativa da crianca que
merece ser pontuado no que diz respeito, por exemplo, arelacdo de parceira, de alianca
gue as criancas protagonistas dos filmes estabelecem com outros personagens e mesmo
entre si. H4, talvez, algo “a mais’ que provém, que escapa dessa relacdo que as criancas
estabelecem com seus pares que, entendo, se trata de pura poténcia afirmativa, nada
melancolica ou 6bvia; ha ai uma sensibilidade estética que convém ser ressaltada, na
gualidade de “elementos’ que fazem parte dessas criangas-poténcia. Trata-se de
elementos (ou momentos, em momentos) nada evidentes ou piegas, como quando o
menino René acolhe secretamente em seu quarto o “incompreendido”, e agora fugido de
casa, Antoine Doinel (Truffaut, 1959); algo “a mais’ se passa no desejo nutrido pelos
peguenos engraxates Giuseppe e Pasguale de comprar um cavalo branco em Vitimas da
tormenta — mesmo que este desgjo seja, mais tarde, cercado pelo desespero de estarem
confinados em um reformatorio (De Sica, 1946). Mesmo quando ja ndo estamos falando
darelagcdo entre criangas, mas de outros lagos que elas acabam por estabelecer em tantos
filmes, ha algo que ndo se deixa apreender de imediato: falamos aqui de relacbes que

vao além dos lagos 6bvios que poderiam ser estabelecidos, por exemplo, entre adultos e
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criancas e gque, por isso mesmo, passam a ser algo de outra ordem. Nesse caso, podemos
lembrar a amizade totalmente dissociada de nocfes paternalistas ou superprotetoras:
“mais que um pai, Charlot é o irméo d’O garoto” (Vallet, 1991, p. 21); narelacdo entre
0 menino Marcelino e Jesus, em Marcelino, péo e vinho (Vajda, 1954), contemplamos a
relacdo inefavel que se inicia com o gesto espontaneo e singelo do menino que, ao olhar
para o rosto de dor e sofrimento de Cristo talhado na madeira, diz singelamente: “Tens
cara de quem esta com fome”; ou talvez possamos nos referir a singeleza que faz com
gue Patrick, de nove anos, escolha presentear a mée de seu melhor amigo Laurent, com
rosas vermelhas, depois de saber, na prépria floricultura, que elas significam “paixao
ardente” (Truffaut, 1976). Essas relagbes que afirmo serem “de outra ordem” poderiam,
ainda, estar relacionadas a fidelidade, a lealdade da amizade ou do abrigo que ela, na
verdade, representa, por exemplo, no caso de Totd a Savatore (Tornatore, 1988), em
Cinema Paradiso — sentimentos que se estabeleciam ali, dentro do cinema da pegquena
Giancaldo, o recdndito vilarejo na Sicilia; ou esse algo “a mais’ sgja aquilo que se
mostra em toda sua poténcia na crianca-furor de Billy Elliot (Dadry, 2001), que néo
aceita, ndo se conforma em ser estigmatizada, descrita e absorvida pela l6gica de sua
comunidade, ou de sua familia. “Crianca-furor” porque ndo aceita, esperneia e grita
contra seu porvir-minerador.

Enfim, seria possivel listar muitos filmes e incontaveis relacdes entre criancas e
mesmo entre adultos e criangas que nos inspiram a pensar 0 conceito de crianca de uma
outra forma. Ao mesmo tempo, vejo gque essas relaces permitem pensar tal conceito de
um outro modo, diferente daguele que remete a um ser aprendiz, ser domado e sempre
previsivel. Creio que ndo se trata, como pode parecer num primeiro olhar, de analisar,
nos filmes, a crianca que simplesmente imita o mundo adulto, mas de poder dar
visibilidade aquela que, por exemplo, nas relacdes que estabelece com seus parceiros,

“inventa seu mundo”3

. Valentin, em seus ensaios para uma futura carreira de astronauta
(Agresti, 2002). Ingemar (Hallstrém, 1985), em sua casa-esconderijo. Jean e Pierrete
(Feyder, 1925) e a pequena ilha que constroem a beira do rio. Léolo (Lauzon, 1992), em
sua crenca de ser filho de um tomate italiano, de abrir a janela do seu quarto e, em meio

aos edificios vetustos de um sublrbio em Montreal, os campos mais verdes da Itdia

% Estaidéia é diretamente tomada de Rosa Fischer, do texto intitulado “Infancia, midia e experiéncia’. A
autora relata de maneira comovente a cena da crianca que, numa festa, oferece um “nuimero musical” a
suatiade 70 anos e que, para essa mesma senhora, diz “sd ndo gosta de mim que ndo me conhece”. Nesse
sentido, afirma a autora, temos a construgdo de um mundo outro, “sem culminancias, sem produtos
finais’ (2003, p. 8).
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mediterranea. N&o se trata da crianca que finge ser astronauta, brinca “de casinha’, que
finge ter sua propria casa, que finge estar uma ilha e de ser dono dela: € a crianca que,
por dizer respeito a uma multiplicidade, € astronauta, elaé acasa, ailha, altdia

Nesse sentido, atrevo-me a pensar a crianca menos como uma faixa etaria da
vida e mais como algo que diria respeito a “um modo de entrega ab momento, ao
acontecimento” (Fischer, 2003, p. 3, grifo meu). Nesse sentido, pensar a crianca cingida
a categoria do “acontecimento”, envolveria, igualmente, “assumir o risco do salto, a
interrupcdo no curso linear do tempo” (ibidem). Talvez possamos dizer, em relacdo a
crianca (fruto de uma vontade de saber), na esteira do que a mesma autora aponta sobre
0 texto de Foucault (Theatrum Philosophicum), que ali esthd confinado um
acontecimento, justamente porque foi reduzida a um estado de coisas ou, ainda,
aprisionada a um ciclo mesmo de passado-presente-futuro (Fischer, 2004, p. 218).

A crianca, assim entendida, tem suas “origens’ na afirmacéo do acaso; ela néo
conta com nenhuma finalidade, mas t&o-somente com a necessidade de sua existéncia.
N&o ha finalidade no acaso, pois ali ndo ha qualquer causa a conhecer, a esperar, a
prever. Ja a finalidade tem sua raiz na razdo. Na crianca, ha apenas a necessidade do
acaso. Talvez por isso 0 acaso tenha relac@o direta com a criacdo. Como Deleuze
discute no texto “Qu’ est-ce que I’ acte de création?”, aguele que cria sb o faz em nome
de uma necessidade, jamais por mero prazer (Deleuze, 2003, p. 292) ou porque esta
num momento de “pura inspiracdo”. Desobrigado do impeto de cumprir objetivos
ultimos, aquele que cria tem as caracteristicas de um aventureiro ou de um explorador.
Aventureira, exploradora, a crianca € aguela que “rejeita os caminhos seguros e
conhecidos e atreve-se a embrenhar-se por lugares nos quais nenhum caminho esta
tracado” (Larrosa, 2002, p. 42). A crianca que nos interessa aqui € aguela que, tal como
Antoine Doinel, de forma emblemética, foge, escapa do reformatério — espaco
disciplinar por exceléncia, por baixo de uma cerca, por meio das &rvores.
Acompanhamos 0 menino em sua fuga, a camera o persegue, e ele corre, passa por
baixo de pontes, por arbustos e chega, enfim, a imensiddo do mar — e € dessa imensidéao
gue ele “nos olha’, nos surpreende. Portanto, mesmo que se trate de caminhos ainda
desconhecidos, a possibilidade de pensar a crianca dessa forma nos abre todo um
universo, e um universo o qual ndo nos cabe exatamente desbravar, mas a ele entregar-
se totalmente.
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